民俗IP活化：故宫、敦煌如何让老手艺成为新潮玩？
那天午后，我挤在北京798的一个文创市集里，眼看着一群二十出头的年轻人围在敦煌展位前，争抢那些飞天造型的盲盒。有个女孩拆出隐藏款时尖叫出声，把塑料小像举到阳光下端详——那一刻，我忽然想起在莫高窟实地探访时，那位守护了...
呈森小编
巫蛊与傩文化：神秘面具下的远古回响。
去年冬天，在贵州黔东南的一个小山村里，我蹲在火塘边，看一位老艺人用粗粝的手指擦拭傩面具。那面具上的彩漆在跳动的火光下泛红，眼睛空洞却仿佛有生命在凝视——嗯，说实话，我心里直发毛，可又挪不开眼。老艺人轻声说：“这面具不...
闹洞房的前世今生：从＂闹喜＂到＂恶俗＂的边界在哪里？
我还记得小时候在老家参加的一场婚礼。红烛摇曳，光影在土墙上跳舞，空气里混着酒气和淡淡的花香——是那种野地里采来的栀子，廉价却香得让人心安。新房里挤满了人，长辈们围坐一圈，用沙哑的嗓子唱着吉庆小调：“新娘进门，福气满门...
《随园食单》中的生活美学：古人吃饭有多讲究？
《随园食单》里的“食不厌精”：古人怎么挑食材？袁枚在书里反复强调，食材得讲究时令和产地。比如他提到笋要“现挖现吃”，那种鲜甜是现代超市里冷藏货比不了的。我读到这里时，想起自己有一次去江南乡下做田野调查，正赶上春笋...
濒临失传的十大民间手艺，最后一个看哭了。
在陕南山村的那个黄昏，我蹲在土墙边，看着一位八十多岁的老人用干枯的手指编织蓑衣。他的背驼得像一张弓，阳光斜照下来，蓑衣的草叶泛着金边，空气中弥漫着稻草和陈年泥土的味道。我愣了很久，心里堵得慌——这可能是他做的最后一件...
文房四宝，如何塑造了中国文人的精神世界？
窗外雨声淅沥，我铺开一张徽州宣纸，砚台里刚磨的墨泛着幽光。笔尖悬在半空，那一刻我突然想：这文房四宝啊，哪是死物？分明是活了千年的老灵魂。记得在黄山脚下拜访老纸坊时，八十岁的匠人抚着纸帘说：“年轻人，纸有呼吸的。”他手...
剪纸里的中国：方寸之间，剪出大千世界。
那天在旧物市场的角落，我看到一位老奶奶坐在小凳上，手持一把旧剪刀，在红纸上轻轻游走。沙沙声里，一只蝴蝶的轮廓渐渐清晰——它翅膀的纹路细如发丝，却仿佛下一秒就要振翅飞走。我愣在那儿，心里莫名一颤：这方寸之间的红纸，怎么...
二十四节气里的＂限定浪漫＂与生活智慧。
晨跑时路过公园，一抬头看见银杏叶哗啦啦地黄了，像一把把金色小扇子在风里打转，我才猛地惊觉——今天立冬了。嗯…...这种转瞬即逝的美，算不算一种“限定浪漫”？就像小时候外婆总念叨的：“节气不等人，错过就得等明年。”说实...
中国各地的奇特婚俗，比如＂哭嫁＂、＂抢亲＂是怎么回事？
今天，咱们就来聊聊中国那些奇特的婚俗，比如“哭嫁”和“抢亲”。说起来，我过去总以为哭嫁就是新娘装模作样掉几滴泪，抢亲嘛，无非是闹着玩的把戏。可亲眼见过、亲耳听过之后，我才发现，它们远不止表面那么简单。...
中元节：一场被误解的温情＂鬼节＂。
当烟火升起，我们在思念谁？外婆总在七月十四傍晚开始叠纸元宝，她坚持要用金箔纸，说这样“那边”的人才收得到。我小时候常蹲在旁边帮忙，她一边叠一边讲“鬼门开”的传说：“门开了，老祖宗们回来歇歇脚，我们得把路照亮。”她...