每年一到十二月，寒风里带了点节日气味的时节，我总会想起我那位老朋友。他几乎雷打不动，总爱挑这个时候，突然消失一阵子，不是去了某个南方小岛学冲浪，就是跑到北方冰原看极光。直到有一次，我掐着日子给他发生日祝福，才恍然大悟——哦，十二月十三号。这个日期，连同他身上那种永远在“路上”的气质，像一把钥匙，打开了我对射手座光谱中段那抹特别亮色的好奇。
没错，阳历12月13日，毫无疑问，属于射手座。但如果你只对我说“哦，又一个射手座”，我会觉得这话太轻了，没挠到痒处。在我的观察地图里，这一天，恰恰落在射手座能量最蓬勃、最纯粹的“核心中段”。这不是射手月刚开始时那种带着试探的兴奋，也不是临近末尾时可能混入的、对下一个星座（摩羯）务实气息的预感。不，这里是正午的太阳，是篝火烧得最旺、火星噼啪直跳的那一刻。如果说射手座是一场无尽的探险，那12月13日，就是探险者已经穿越了最初的荆棘，眼前豁然开朗，正站在高地上，贪婪呼吸着最广阔自由空气的那个瞬间。
我一直觉得，射手座有个迷人的内在矛盾，它既是真理的追寻者，又是世俗的享乐家。而在这些“核心中段”的朋友身上，这种矛盾的平衡，显得特别微妙而生动。他们不是苦行僧，绝不会为了某个抽象理念把自己搞得灰头土脸；但他们也绝非肤浅的玩家。他们的享乐，带着一种哲学性的贪婪。我那位朋友就是，他可以在一家破烂但地道的路边摊，一边大快朵颐，一边跟你热烈讨论康德对“崇高”的定义，并且真心觉得这两件事带来的愉悦感是相通的，都是对生命体验的极大丰富。他们的火焰，既温暖了手，也照亮了路。
话说回来，这大概和他们那位神话原型——人马喀戎——脱不开干系。喀戎是导师，是智者，但他也生活在半人半马的躯体里，有着驰骋山野的本能。这种“智慧”与“野性”的合一，在12月13日出生的人身上，翻译成了一种独特的生命节奏。他们的守护星木星，那颗代表扩张与幸运的大行星，赋予他们的，往往不是传统意义上“升官发财”的幸运，而是一种近乎天赋的“可能性雷达”。他们总能嗅到生活中那些有趣、可以拓宽人生边界的“下一步”。我认识的一位这天出生的女士，曾在一个月内，先是沉迷研究中世纪抄本装饰，接着突然报名了巴西战舞课，理由仅仅是“觉得那种旋转的线条很美，身体也该体验一下”。听起来任性，对吧？但你不能否认，她生命画卷的颜料，就是这么丰富起来的。
当然，我得坦白讲，和这样的人相处，有时需要一颗强韧的心脏。他们的乐观是真的，那种“下一秒就能翻篇”的轻盈，我时常羡慕。但作为深交的朋友，你也得习惯他们偶尔在深度承诺上的那种……嗯，怎么形容呢，“滑不溜手”。他们并非不负责任，只是他们的责任感，有时候敌不过远方一声模糊的号角。他们的“真理”可能一直在变，因为今天的真理，可能明天就被一次新的体验所修正。这或许是他们甜蜜的负担——永远被更广阔的地平线所诱惑。
所以，如果你身边有12月13日出生的朋友，或许可以试着这样理解他们：他们不是不安分，只是他们的“安分”需要一片足够大的草原。他们的篝火故事里，主角永远是自由与体验本身。他们像一阵清冽而明亮的冬日疾风，吹过你身边时，可能会卷走一点稳妥的暖意，但一定会留下开阔的视野和一股子继续向前走的冲动。至于他们自己，大概正望着下一座山丘，心里盘算着，那里的星空，会不会有不一样的故事。
